搬来的村庄

沿国道穿过察隅县城，再有约一个半小时车程，就到了下察隅大桥。桑曲河、贡日嘎布河在此汇合入察隅河，河水一路奔腾向南，经瓦弄出国境，中印自卫反击战中著名的瓦弄大捷就发生在那里。

临近边境，穿过大桥，途经热闹不已的下察隅镇，径直往北约10分钟车程，宁静悠然的夏尼村便跃然眼前了。

夏尼村是个搬来的村庄。西藏民主改革以前，当地百姓一直居住在深山密林中，过着刀耕火种、结绳记事的原始生活。直至上世纪六七十年代，政府帮助他们陆续搬出山林，在河谷或山间台地安家落户。2005年前后，西藏自治区实施安居工程时，对村里部分茅草木板房进行了改造。随着2017年边境小康村建设拉开大幕，夏尼村由此展露新颜。

平整干净的水泥路，色彩亮丽的新民居，黄色矮围墙上不时有三角梅探出，太阳能路灯柱都插上了国旗，鸡犬相闻、悠闲自在，新气象一览无余。

青山环抱的下察隅镇夏尼村

国庆假期后上班第一天，驻村工作队和村支“两委”正忙着准备“搬家”。10月11日，他们就要搬去新建的党群服务中心办公，原址将新建村文化活动广场。这是继去年村里户户通水泥路后的又一项大工程。

在村委会，记者见到了带孩子来驻村的曲尼白姆。作为县农业农村局的干部、现任夏尼村第一书记，去年初休完产假返岗的曲尼白姆接到任务后，毅然抱上嗷嗷待哺的儿子住进了村委会，“孩子需要我，村里也得有人继续帮一把”。

下察隅镇夏尼村女干部在村党员群众服务中心前合影

基层党建抓得紧，村里发展就有了组织保障。这两年，曲尼白姆负责协助村委建设标准化规范化党支部，讲主题党课、开展党日活动、发展新党员……每件工作都要做实做细留有痕迹。“现在戴党徽亮身份成了党员新风尚，同志们政治意识极大增强，党建工作也更加规范严谨。”曲尼白姆欣慰地说。

“我们老了，要赶紧让年轻人接班，村里各项工作才会不断有新活力！”从1998年开始在村里任职，看着村支“两委”凝聚力越来越强，“70后”的村主任浑其龙高兴之余，也有“苦闷”：现在办公都用电脑，自己却连字都认不全，确实有些跟不上新形势了。

目前，夏尼村共有27名党员，平均每年还会有一两名预备党员充实到队伍中。驻村工作队在帮助巩固提升夏尼村脱贫攻坚成果的同时，也在为乡村振兴培养有潜力的后备干部。

这些年，县农业农村局负责对口帮扶夏尼村，派驻的都是像曲尼白姆这样有经验、有专长、有干劲的同志。他们十分熟悉村里的情况，不仅让夏尼村党建工作有起色，在帮助改良村民的生产方式、提高生产效率上也发挥了所长。

从前，村民们不善农事，常常食不果腹。再者山区农田本就有限，不提高耕种效率，就很难养活一家人。

干净整洁的夏尼村

“一切落后的都要改。”分管夏尼村的下察隅镇副镇长边巴卓嘎介绍说，村里精准扶贫工作推进以来，由政府出资租赁或购买机械设备，春天帮乡亲们平整土地，秋天教大家用收割机收水稻，还邀请专家专门做农技培训，不定期给村里发放化肥，这都是为了提高村民耕种的信心和积极性。

费孝通先生在《乡土中国》一书中说，“直接靠农业来谋生的人是黏着在土地上的”，这一点在夏尼村得到了充分印证。

过去大家苦于被土地束缚，现在不仅人人都从低效生产劳动中解放出来了，每家每户还都会种些喜欢吃的花生、瓜子、花苞谷以及水果。近五年，村里特地选在“七一”建党节举办夏尼美食节。这天，所有人聚在一起举行庆祝活动，欢歌纵舞，分享来自脚下这片土地的各色美食，只为感恩党、感恩祖国为夏尼带来的幸福新生活。

夏尼村村民在新居前晾晒稻谷

“我们村的群众感党恩、听党话、跟党走意识都特别强！”浑其龙对记者说，过去村里少有节庆活动，但现在不一样了，西藏百万农奴解放纪念日、建党节、建军节、国庆节、农历新春佳节等，所有这些都是全体村民欢庆的重大节日。

这次采访，记者没能见到村党支部书记雄伟龙。近一个月，他先是赴江苏参加基层干部能力素质提升培训，学习基层党建与村庄管理知识。等国庆节期间回家忙完农活，就到了雄伟龙进山巡逻的日子。

一直以来，夏尼村43户村民轮流巡逻守边，从未间断。雄伟龙一家5口人，此次要在山上驻守5天，护边巡防的同时，还要负责预防森林火灾、保护山林植被。

夏尼村民参与守边护边，既是地理环境使然，更是潜移默化的使命传承。距离中印边境仅20多公里的夏尼村，村口一路之隔就是边防部队营地。“我们是军民团结一家亲，双方经常一起组织开展帮扶活动和文艺联欢，感情非常深。”浑其龙颇为骄傲地说。

好梦正圆

上午10点，察隅河谷已是烈日当头。此时的夏尼村，高永徐正戴着斗笠在猕猴桃基地忙个不停。她是察隅兴农猕猴桃有限公司负责人郑天成的妻子。在下察隅镇，几乎无人不识郑氏夫妇。当地的第一株猕猴桃树就是老郑10年前在夏尼村种下的，由此枝繁叶茂、硕果累累，才有了如今全公司1000多亩的规模。

2011年，在高原上种植猕猴桃还是一件新鲜事。当时察隅县为提高农牧民群众收入，决心打造一批优质产业项目。农技员出身的郑天成2001年便在察隅创业了，他早就发现“夏尼是块宝地”，气候、土质、日照时长都非常适合猕猴桃的生长。于是，他抓住这个难得的机遇，兴农猕猴桃种植专业合作社在夏尼应运而生。

第二年，郑天成试种了第一批28亩猕猴桃树，却在挂果两年后出了意外。“那年4月，正是果树开花的时候，突然一场大雪让合作社一无所获。心疼得很！”村支“两委”班子成员阿强是最早跟着郑天成试种猕猴桃的村民，领记者走进果园，几年前发生在这里的故事他依然历历在目。“大家齐心协力挽救损失，重头再来。你看，这还有我们当时嫁接新树苗的痕迹。”

高永徐（右）和夏尼村的乡亲们在丰收的猕猴桃果园

日复一日，年复一年，亲人般的情谊就这样在夏尼村深深扎根，郑氏夫妇和这群兄弟姐妹的猕猴桃事业也终于开花结果。

2018年，察隅县猕猴桃获批“国家地理保护标志产品”。在援藏资金支持下夏尼村兴建了一栋三层的培训大楼，只要有想发展猕猴桃种植的农民，都可以报名来参加培训。

勤劳的村民增差央长期在猕猴桃种植基地干活，除草、修枝、摘果、套袋……这几年，郑天成夫妇手把手地把技术教给大家，增差央的手艺尤其好，各个工种都能胜任。说起收入，今年前9个月，她的工资已经超过了1.2万元。

“基地每年提供给全县的就业岗位有上万人次，村里的用工需求更是‘满负荷’，大家都不用担心没有收入。”高永徐对记者说，一开始村民们对上班没有概念，“在基地干会儿活，一个电话就能被叫走。现在不一样了，到点才下班，有时还要‘加个班’再走。”

一枝一叶总关情。不仅是基地务工，近五年，通过“党支部+企业+联户单位+双联户单位”的猕猴桃种植产业扶贫模式，夏尼村全部43个联户单位成员以流转土地、年底分红、自种猕猴桃等方式实现了多项联户增收，村集体经济每年增收5万多元。而随着猕猴桃种植的推广，整个察隅县种植面积扩大到2352亩，每亩收入在5000元左右，带动8个村281个联户单位成员1456人增收。相比以前每亩收1000斤左右的玉米或水稻，村民的收入又上了一个台阶。

这些天，今年早熟的猕猴桃已经采摘完毕。郑天成没在家，到林芝和拉萨参加展销会去了。就在这个月，在深圳对口支援工作队的帮助下，夏尼的猕猴桃还卖到了粤港澳大湾区。

想起当初对夏尼村的印象，今昔对比，郑氏夫妇非常振奋。“2011年刚来，村里没有一条水泥路、一栋水泥房，感觉与内地差距还特别大。如今党和国家的政策太好了，我们看着村里一天一个样，乡亲们都可有干劲了，走路都哼着歌！”

夏尼人无辣不欢，总喜欢邀请老郑夫妇到家里吃当地特色的“砸辣椒”。“太合我们四川人的口味啦！很辣但是真好吃！”高永徐说，她和丈夫完全适应了在夏尼村的生活，“我们真的就是一家人，一起劳动一起生活，同甘共苦。”

五年前，老郑夫妇又尝试在基地种了150亩柑橘。前年，林芝市科技局也在村里试种了800棵百香果树。“希望消费者一年四季都能吃上我们夏尼的水果！”已过知天命的年纪，但夫妻俩仍充满干劲。

对老郑夫妇而言，夏尼村是梦想起航的地方，而在夏尼村民心中，夫妻俩更是他们脱贫梦的助力者。团结一心、携手致富的故事就这样传为佳话。去年，郑天成被评选为自治区民族团结进步模范个人。“我们会一直在这里生活和奋斗下去！”高永徐说出了郑天成心中所想。

夏尼村的乡村振兴专干、时尚的藏族姑娘香港措姆也在为家乡的猕猴桃产业奔忙。因为是香港回归祖国那年出生，父母便给她取了这个名字，寄予美好期许。大学毕业后，香港措姆回到察隅，一心一意扎根乡村，她坚信“这是一片充满希望的田野！”

今年8月，察隅县成立猕猴桃产业协会，由香港措姆担任协会秘书长，接下来协会工作的重点是要统一打造“察隅猕猴桃”的品种与品质，真正打响品牌。香港措姆介绍，2015年以来县里投入了近5000万元扶持猕猴桃产业，她希望自己“也能真正为乡亲们的致富产业，乃至察隅的乡村振兴做点事情”。

郑天成夫妇用10年在夏尼村圆了农业梦，返乡的香港措姆正圆梦在路上。而“80后”村民张小龙的“网红”之路，是今年才明确的。

这两年抖音等短视频平台在夏尼村的年轻人中风靡起来，家家户户用手机号码绑定了宽带，畅享互联网络已不是奢望。今年6月，敦实憨厚的张小龙开通了自己的抖音账号，不定期发布小视频，有搞怪搞笑的，有音乐MV，但更多的还是分享他与乡亲们在村里的脱贫奔小康时光。

视频中，张小龙开着小型收割机收稻谷，到下察隅英雄坡烈士陵园祭拜英烈，在厨房制作当地有名的鸡爪谷饭，直播县里的农特产展销会……短短3个月，他增加了1500多个粉丝，收获了2.2万多个点赞，还有旅行达人通过抖音找到他，专程来夏尼旅游。

夏尼村的猕猴桃果园与民居

“都说现在是互联网时代了，一部手机闯天下。希望通过短视频展示我们当地的风土人情和发展变化，最好是能做出一点名气，直播带货帮乡亲们增加些收入。”张小龙对记者说，万事开头难，他会坚持做下去，慢慢积累更多人气。

除了自己出镜，71岁的奶奶也是张小龙拍摄的主角。视频中，精神矍铄的老人时而下地掰玉米，时而向孙儿学习普通话，风趣幽默，受到很多网友的喜爱。

“习近平总书记非常关心我们，大家心里好感谢！现在日子这么好，自己身体健康最重要了。”记者一边吃着老奶奶做的饭菜，一边听她讲述自己和家族的故事。如今，生活好了，村里像奶奶这样的长寿老人越来越多。

“感恩伟大祖国给我们带来幸福安康的生活。中华民族是一个伟大的民族，我作为中华民族的一员感到很骄傲很自豪！”国庆节期间，张小龙特地拍摄了一条抖音视频，祝福祖国生日快乐。

乡风民俗新气象

夏尼本地有方言，但村民们的普通话说得都很流利。在村里，记者畅快地与一群“90后”聊天，大家忆起儿时的生活，咯咯直乐。

“家家户户茅草木板房，木板墙薄薄的，又透光又透风，勉强遮羞和御寒。真的会有鸟来茅草房顶筑巢，我就被鸟屎砸到过！”

“那时都在镇里上学，学费是免了，但家里穷没钱买鞋。我们打着赤脚走路去，衣服是兄弟姐妹轮着穿一套。当时觉得这路可真长啊！”

“老人们都在火塘边烧火做饭、取暖，吃和睡都在这个屋子里。”

……

这些故事永远留在了一代夏尼村民的记忆里，也契合了外界过去对于边民生活的认知。短短数年光景，那些穷困艰辛的日子早已不复返。

察隅县下察隅镇的新村

如今，受惠于兴边富民行动和边境小康村建设，夏尼全村43户（14户建档立卡贫困户）都住上了新房，国家给每个贫困户补贴15万元，其他村民补贴12万元。随意走进一户人家，皮沙发、液晶电视、洗衣机、电冰箱、太阳能热水器都是“标配”，做饭都用煤气灶或电磁炉，家里有老人的还在卫生间里安装了抽水马桶。

夏尼村脱胎换骨，成为了一个设施完善、产业兴旺、生态良好、宜居宜业、乡风文明的边境小康村。尤其可喜的是，村民们生产生活的硬件不断“高大上”，思想观念也在“升级换代”。

“我们驻村很重要的一个任务就是协助制定和实施村规民约。干部们一批批的来，陈规陋习一项项的改，乡风民俗就能一点一滴的进步，健康文明的生活方式就会蔚然成风。”驻村工作队队长金花对记者说，她来了不过半年时间就感受到了很大的变化。以前穿着拖鞋参加村民大会的人没有了，总是迟到的人也没有了，大家都是衣着干净整洁、提前到会。“一定要防止驻村工作队撤离，村里服务管理工作又恢复原样的现象出现。要把规矩都定下来，更要持之以恒有效地执行下去。”金花说。

察隅县下察隅镇夏尼村的一户村民家

医生在夏尼村扮演了很重要的角色。由于老一辈夏尼人几乎只会说方言，能看懂药品说明书就成了选拔村医的重要标准之一。有小学文凭的肖超临时在村卫生室帮忙，与同事胡胡龙轮流值班。肖超说，是来了村卫生室后才感受到了自己的重要性。

从前，村里有人生病了多半是不去医院的，要请巫师到家里杀生祭祀，祈求健康，很多人家甚至因此而变得更加贫困。如今，卫生室就设在村里，人人都享受农村合作医疗，每有小病小痛第一时间就会想到找医生。

最近，肖超在准备报考乡村医生资格证，平日除了干农活还会挤时间学习，“多学一点是一点，只有通过学习掌握了本事，才能更好地服务乡亲们。”

靠知识改变命运的故事，甚至不可能发生在10多年前的夏尼村。从《中国民族》老记者对当地村庄的书写中，我们得知：那时很多村民都认为“读不读书无所谓”，常常以各种名义向老师请假，把孩子叫回家干农活。

2015年以来，西藏全面落实15年义务教育和“三包”政策，困难生补助逐年提高，就学环境越来越好，夏尼村陆续培养出了13名大学生，还有几个孩子考上了内地西藏班。

27岁的以为杨就是从夏尼村走出去的大学生。2016年拉萨师范大学毕业后，她顺利考上八宿县的小学老师。作为村里第一个考上公职的大学生，这是一家人的莫大荣耀。“那时她一心只想读书，我们全力支持。”以为杨的父母没有读过一天书，却节衣缩食供孩子上完了大学。从前养猪，如今种猕猴桃，夫妇俩干活劲头更足了。

以为杨在抖音帐号签名中写到：“只有越努力，才会越幸运”。无疑，她是幸运的，而这份幸运不仅来自她和家庭的付出，更来自党和国家为改善边境各族百姓民生福祉所作出的努力。

夏尼村的乡亲们

夏尼村妇女主任依青也是个抖音小达人，爱唱歌跳舞的她喜欢发小视频到网上。与生活中的腼腆不一样，依青一上镜，穿着传统服饰跳起舞来就显得格外自信大方。

这两年，依青负责的村文艺队越来越忙，只要县里乡里有活动，她和姐妹们都会受邀去表演节目。“以前总是埋头干农活，灰头土脸的，想着家里今天吃什么、明天种些啥，很难有时间放松。现在就好了，大家都能美美的，跳跳舞唱唱歌。”近来让依青最开心的是，村党建服务中心即将启用，文艺队很快就要有专门的排练室了，“希望能够在里面对着镜子练我们最新的一支舞。”

“泾渭分明”的察隅河支流——桑曲河

采访结束后，记者在察隅县志中看到，一些黑白照片展示着从前当地各族群众生产生活的穷困境况，又特地翻看了相机里这次拍摄的照片，从中对比出夏尼村的历史纵深和巨大变化：

村委会新办公楼前的合影，五星红旗高高飘扬，驻村工作队员和村干部自信从容；村文艺队姑娘们的合影，鲜艳的服饰，发自心底的快乐，还有红扑扑的脸蛋；猕猴桃种植基地里的合影，鲜果将熟，果农们喜笑颜开；安居新房前的合影，晾晒的鸡爪谷、红辣椒格外诱人，一家人其乐融融……

新拍摄的每一幅照片都是阳光普照、笑容灿烂，折射出夏尼村的幸福与美好、活力与生机。这与本刊记者采访过的每一个西藏边境乡村那么相似，却又不尽相同。且以夏尼村为注脚，定格这美好的新西藏，定格属于每个中国人的美好新时代！

文：本刊记者 龙慧蕊（执笔） 张昀竹

图：李小林 刘雅

责编：刘雅

制作：刘雅  古丽斯坦